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A "el viejo", espero que te guste lo que ves. 



03/11/02 



Harto de hacer el gilipollas. Si tuviera que definir el estado actual 
de mi espíritu / mente / alma, esas serían las palabras exactas. Tengo 
una pistola en la mano derecha y me sorprende todo lo que pesa. An- 
tes, muchas veces la había cogido y no me había pesado más de lo 
que puede pesar un recuerdo. Supongo que la diferencia estriba en 
que ahora está cargada y antes permanecía vacía ya que siempre res- 
peté la frase de que las armas las carga el diablo y las disparan los gi- 
lipollas. Como yo. Harto de hacer el gilipollas. Siempre han contado 
que tu vida pasa ante tus ojos en los momentos previos a tu muerte. 
Es algo que creo, o más que creer es algo que respeto demasiado co- 
mo para no creérmelo. Supongo que es en el momento de tu muerte 
cuando descubres el por qué de todo, o al menos las razones que se te 
han ido escapando en vida. Supongo que es en el momento de morir 
cuando alguien se da cuenta de que ha desperdiciado todos sus años 
sobre la tierra creyendo en dios, el amor o vete tú a saber qué. Y su- 
pongo que es en el momento de morir cuando alguien descubre que 
todos esos años los ha gastado haciendo el gilipollas. Harto de hacer 
el gilipollas y me sorprende que la pistola pese tanto. 



04/11/02 



Decido a día de hoy que tal y como están las cosas sólo puedo o 
bien suprimirme de forma definitiva o bien deprimirme enormemen- 
te. No seamos tan dramáticos. Todos sabemos que la opción del sui- 
cidio siempre está presente pero rara vez se escoge. (Decir esto últi- 
mo en Noruega es jugarse una paliza). Aún así me guardo la posibi- 
lidad de realizar un estudio sobre el tema. 



05/11/02 



Drewlucia ha recibido un correo de Sana anunciando que su veni- 
da a Madrid va a ser más rápida de lo que imaginábamos todos. Ten- 
go ganas de conocer a la Reina Japonesa diseñadora de bolsos para 
Disney World Tokyo. Tengo ganas de follármela para luego, mien- 
tras fumamos algún extraño cigarrillo de una marca oriental, decirle 
con una tierna sonrisa en la boca que los EEUU jamás perdonarán lo 
que hicieron en Pearl Harbor y como no entiende nada de español 
pensará que le estoy diciendo algo bonito, algo agradable a lo que 
contestará con su farfullante inglés de academia. Qué raro es el amor. 



06/11/02 



Compra compulsiva del día: 

200 velas de iglesia para dar un ambiente más monástico 
(si cabe) a mi casa. 

Perfumes para quemador a saber: eucalipto, fresa y jaz- 
mín. 

Como estas dos compras han sido hechas en un todo a 100 temo 
que, aparte de que todos los perfumes para quemador huelan igual de 
mal, el producto de la combustión me produzca un cáncer de pulmón. 



06/11/02 (más tarde) 



Efectivamente todos los perfumes para quemador huelen mal. li- 
na mezcla dulzona de madera ardiendo y alcohol de quemar. Quedan 
años para saber sus efectos cancerígenos. 



07/11/02 



Durante un cierto tiempo utilicé un portátil de la empresa. Ahora 
le hecho de menos. Supongo que ya entiendo a lo que se refieren los 
antiguobalización cuando hablan de la creación de necesidades inhe- 
rentes a la sociedad de consumo descubriéndome así una conciencia 
social y política que creía haber perdido cuando terminé la carrera. 



CEMENTERIO VIRTUAL 




gente a la que dijiste, "te juro que te llamo" 



08/11/02 



Una carta que nunca recibirá: 

Terminaste descubriendo la verdad ¿no es así? Terminaste descubriendo 
que mis infidelidades habían sido mayores en intensidad y número que a- 
quella que te confesé una noche en la que estaba tan borracho que al día 
siguiente no lograba recordar por qué te lo había dicho. Más veces. Más 
fuerte. Más alto. Más intensamente que lo que jamás sentí por ti. Una in- 
diferencia hacia tu persona que sólo se interrumpía cuando el olor del 
sexo se propagaba por la habitación tan amargo que ni siquiera las vari- 
llas de incienso podían amortiguarlo para beneficio mío y a juzgar por 
tus gritos ahogados, para placer tuyo. Y has descubierto la verdad no sé 
muy bien cómo. De una forma que se me escapa en el tiempo y en el espa- 
cio. Igual que tu cara se me empezaba a tornar como tan solo un recuer- 
do que acompañaba una canción triste hasta que hoy, sin saber muy bien 
por qué, me he dado cuenta de que habías descubierto la verdad: que no 
te quería. Pondría la última frase en negrita pero últimamente no me ape- 
tece retroceder en nada. Que no te quería, que estaba ahí tan solo por es- 
tar en algún sitio caliente y a resguardo de las inclemencias del tiempo y 
de mí mismo. Y aún así, a pesar de que me duela decirlo más de lo que i- 
maginas, no siento la necesidad del perdón. No siento el menor remordi- 
miento de todo aquello que hice o dejé de hacer. Y tampoco me siento or- 
gulloso. Y a estas alturas sabes o deberías saber que no lo siento. Que no 
te quise pero que quizá y sólo quizá, con el paso del tiempo he terminado 
envidiando al que está contigo, a tu lado, caliente y a resguardo de las in- 
clemencias del tiempo, y que quizá y sólo quizá, lo único que sienta es no 
haberte llegado a querer. 

Creo que este invierno será más frío. 



09/11/02 



He recibido correos electrónicos de: 

Sonia: Está un poco jodida con el curro. 
Luis: No termina de olvidarse de su ex y está un poco jo- 
dido con el exceso de curro (aunque yo sé que en el fon- 
do se alegra). 

MarioMarin: Quiere saber si le puedo echar un cable para 

encontrar un curro, está jodido con el suyo. 

Drewlucia: Está jodida porque no tiene curro. 

O.L.G.: Está contenta con su curro porque ha abierto una 

tienda y ahora es su propia jefa. 



10/11/02 



Me siento un poco bloqueado en lo que se refiere a escribir esto. 
A pesar de haber sabido siempre que a nadie le interesa esa parte de 
mi vida que aquí consigno, nunca me había sentido así por lo que su- 
pongo que la repetición de los listados made in Alta Fidelidad se van 
a repetir bastante a lo largo de los próximos días. Como última idea 
qué lanzar a la vastedad del silencio decir que creo firmemente que la 
presión por hacer ciertas cosas nos incapacita para realizarlas, y al i- 
gual que creo esto no pienso que sea el primero que ha dicho algo pa- 
recido. Buenas noches. Fin de emisión. 



11/11/02 



No me encuentro demasiado bien, creo que debe ser cansancio la- 
boral. Canciones que han sonado mientras intentaba escribir algo pa- 
ra todos los que están ahí fuera y a los que, como ya advertí, sólo les 
puedo ofrecer una lista en vez de tristes pensamientos: 

U2: Beautiful day. 

Pólice: So lonely (snif). 

Marylin Manson: The KKK took my baby away (Ramo- 
nes Cover) 

Mike Oldfield: Flying star. 
Dover: Big mistake 
¿En qué piensan los tipos de las radio fórmulas a la hora de poner 
discos? 



12/11/02 



Proceso febril. Tengo frío/tengo calor/tengo frío/tengo calor/tengo 

frío/tengo calor/tengo frío/tengo calor/tengo frío/tengo calor/tengo 

frío/tengo calor/tengo frío/tengo calor/tengo frío/tengo calor/tengo 

frío/tengo calor/tengo frío/tengo calor/tengo frío/tengo calor/tengo 

frío/tengo calor/tengo frío/tengo calor/tengo frío/tengo calor/tengo 

frío/tengo calor/tengo frío/tengo calor/tengo frío/tengo calor/tengo 

frío/tengo calor/tengo frío/tengo calor/tengo frío/tengo calor/tengo 
frío/tengo tengo tengo y tú no tienes nada. 



13/11/02 



He escuchado este fin de semana que Malasaña ya no es lo que e- 
ra y me ha dado por preguntarme cuándo fue algo más que un barrio 
lleno de bares en los qué emborracharse y un escaparate al qué ir a 
pesar de que no te gustase su música para poder lucir cierta moderni- 
dad adquirida en tiendas de moda (antimoda). 




impresoras por inyección de tinta 



14/11/02 



El ordenador de Perdita vuelve a fallar y mañana voy a su casa 
para arreglárselo dando la falsa impresión de que sé algo de informá- 
tica y de que nunca he estado enamorado de ella. 



15/11/02 



Enfrascado en adivinar cuáles eran los malditos controladores que 
necesitaba la tarjeta gráfica de Perdita, he entablado una conversa- 
ción con su padre de la que ha surgido una potencialmente interesan- 
te colaboración comercial cuyo único fin va a ser el intentar ganar u- 
na lotería primitiva. Me sorprende que una persona tan mayor y con 
una familia tenga puestas sus esperanzas en el azar y más todavía que 
piense que el azar tiene lógica. Es algo demasiado aleatorio como pa- 
ra no achacárselo al aburrimiento por lo que presupongo que la idea 
se desvanecerá antes de cobrar cuerpo. Más o menos como las rela- 
ciones que te llegas a plantear cuando conoces una persona poten- 
cialmente interesante una noche de fin de semana y vuelves a verla 
un día de diario. Ejem... creo que está todo dicho sobre mi último fin 
de semana. 



15/11/02 (más tarde) 



Luis pasa por casa y le comento la idea del padre de Perdita (Pru- 
dencio). Se presta voluntario para echarme un cable y lo que es peor, 
se muestra entusiasmado por la más que remota idea de poder dejar 
de trabajar. Sé que hacerlo le mataría pero prefiero no decir nada. A 
cambio le hablo sobre la persona potencialmente (y sólo potencial- 
mente) interesante que conocí el fin de semana anterior. Se alegra de 
que las cosas no me salieran bien y en vez de enfadarme también me 
hace gracia el platearme la vida de perdedor que nos ha dado por lle- 
var últimamente. Como poso a toda la conversación antes de dormir- 
me descubro que Luis tiene demasiado trabajo y que en el tiempo li- 
bre que le deja ese trabajo se aburre tanto como Prudencio y como 
yo, y quizá como esa persona potencialmente... déjalo ya coño. 



16/11/02 



La música que me castiga en el garito al que hemos venido a la 
búsqueda del verdadero amor (de un polvo si no encontramos otra 
cosa) es una infumable canción tecnodiscotequera a la que ni siquiera 
le llaman canción. Este tipo de "no-canciones" suelen ser definidas 
por los pastilleros que las aprecian (único ser humano capaz de ha- 
cerlo) como "temón". No sobra decir que a la suma de varios temo- 
nes seguidos en una misma noche (o sesión) hacen que se pueda cali- 
ficar la música de un bar o "local" como "musicote". La conforma- 
ción de estas "sesiones" es perpetrada por un tipo cuyo nombre sien- 
pre empieza por las letras DJ a las que sigue un mote a gusto del po- 
seedor, y que obra y actúa como maestro de ceremonias de la "fiesta" 
a la que nadie ha acudido invitado y en la que nadie celebra nada. 

De "Carlitos Satán: ¿Qué cojones les pasa a los jóvenes de hoy 
en día ? " 

Estoy demasiado embotado como para decir algo más que TUM 
TUM TUM TUM TUM TUM TUM, y mover histéricamente mi 
cuerpo imitando unas fuertes convulsiones epilépticas mientras inten- 
to que no se derrame la totalidad de la copa por la que he pagado una 
pasta. Y es que, así es el amor. 



17/11/02 



Tras la sesión de ayer (mierda, se me ha quedado un cierto deje 
pastillero) y para volver a reactivar mi cerebro, he dedicado toda la 
tarde a recopilar para Luis la siguiente información sobre las posibili- 
dades matemáticas de ganar una lotería, lo cual me sorprende, y no 
me refiero a que haya sido capaz de recopilar nada después de lo de 
ayer, sino que le estemos dando tanta importancia a un asunto tan es- 
túpido y que prometía tan poco. 

Estimado Luis: 

Te he dado antes un par de toques al móvil pero no he logrado contac- 
tar contigo, y el caso es que se me ha olvidado qué te quería comentar. 
Pero bueno, ya que estamos te mando el fruto de mis investigaciones a lo 
largo del día de hoy, las cuales son bastante desalentadoras en lo que a 
forrarse de dinero se refiere. 

El caso es que todos los matematicuchos a los que he estado leyendo y 
que han perdido su tiempo en estudiar la lotería en vez de hacer algo pro- 
vechoso por la humanidad, se centran más en el conjunto de apuestas que 
en el de realizar una sola. Es decir que cuentan con las apuestas de los 
demás a la hora de hacer una sola. La explicación es sencilla. Todo tipo 
de juegos de azar tienen lo que se denomina una "esperanza matemática" 

"valor esperado" que consiste en la relación existente entre el premio 
obtenido y las probabilidad de acertar. Me explico, si estamos jugando a 
cara o cruz con una apuesta de 1 euro en la que obtendríamos 2 euros de 
acertar, la probabilidad de acierto es igual a 1, lo que definiría este juego 
como apuesta justa. Si el valor de esperanza matemática fuese superior a 

1 sería considerado un chollo que te cagas, y si el valor de la esperanza 
matemática es menor a 1 se considera un juego injusto para el jugador. 
Este es el caso de todas los juegos de azar en los que hay dinero hacer 
que nos tocase compartir el premio y jodernos la inversión. Si ahora te 
digo las palabras "premio esperado " supongo que te será fácil entender 
que es la división del dinero apostado entre las posibilidades para ganar, 



es decir, en el caso de los 13.893.816 lo lógico es pensar que habría un 
ganador, en el caso de el doble, dos ganadores, de la mitad, un ganador 
cada dos sorteos... bien, pues nada mas alejado de la realidad ya que a- 
quí entra la segunda anomalía con la que se cuenta en este tipo de sorteos 
y es la llamada anomalía de la elección no aleatoria de los números. I- 
magino que el propio nombre te la define así que no me pararé en expli- 
cártela y pasaré directamente a su consecuencia directa que es la de los 
números favoritos y no favoritos.. El hecho de que para que una apuesta 
de 13.893.816 pueda resultar más o menos de un ganador depende bási- 
camente de que los jugadores tienen una serie de números favoritos que 
no eligen aleatoriamente lo cual ofrece una serie de números no favori- 
tos, los cuales, sí que dieron como resultado la posibilidad de vencer a un 
juego puramente de azar como es la ruleta. En definitiva y obviando esta 
última parte sobre patrones y predictibilidad obtenemos que para retirar- 
te tú y los tuyos gracias a una lotería hay que jugar los días de bote con 
una serie de números a los que la gente no acostumbre a apostar, base de 
datos que sólo está en poder de la Organización Nacional de Apuestas y 
Loterías. Esto no te asegura que te toque, pero sí que si te toca te puedas 
cambiar el riego sanguíneo como Mick Jagger y Michael Jackson. Pero 
claro, siempre está que algún matemático loco como el bueno de Pruden- 
cio o un programa encuentren el patrón existente en las combinaciones 
de la lotería, así que tú sigue con el programita de los cojones que yo se- 
guiré picando combinaciones ganadoras. 

¿Y para qué sirve todo esto? pues no sé, pero yo me he pasado una 
mañana la mar de entretenida oye, dos visitas más a esa casa y me con- 
vierto en un hombre del renacimiento cargado de estúpidos conocimien- 
tos. 

Al programa en cuestión le hemos bautizado como Prudentronic y 
tengo la misma esperanza en él, que la que tengo en retirarme del tra- 
bajo antes de los 50, lo cual tiene toda la lógica del mundo (no como 
la lotería). 



18/11/02 



Drewlucia me reenvía correo de Sana, nuestra particular princesa 
de ojos oblicuos que nos ha de traer la felicidad en forma de nove- 
dad. Creo que me estoy enamorando ciegamente de ella y sólo sueño 
con compartir boles de arroz y caricias. Así se lo hago saber a Drew- 
lucia que me dice que lo del arroz es más bien chino y que me dejará 
jugar con la muñeca oriental cuando ella se canse. 



CEMENTERIO VIRTUAL 




domingos sin resaca 



19/11/02 



Aparición fortuita de Luis en el messenger que lleva eones sin a- 
parecer. Tan sólo dice que está hasta los cojones de trabajo y se mar- 
cha lo cual me deja bastante preocupado, no porque tenga mucho tra- 
bajo lo cual en el fondo le conviene, sino porque no ha utilizado nin- 
gún emoticon en su frase. 



20/11/02 



Mirando hacia atrás me doy cuenta de que lo que pensaba que iba 
a ser la crisis de las listas ha sido superado bastante bien, pero como 
no me resisto a abandonar esta costumbre robada de Alta Fidelidad a- 
quí va una: 

Las mejores colecciones de cómics de la historia del cómic: 

5 o Wachtmen de Alan Moore 

4 o Crisis en Tierras Infinitas de George Pérez 

3 o Cualquier arco argumental de Sandman de Neil Gaiman 

2 o V de Vendetta de Alan Moore 

I o Balas Perdidas de David Lapham 

Y en homenaje particular al que ha colocado dos colecciones en 
mi top five parafrasearé parte de su introducción a V de Vendetta (...) 
es frío, mezquino y ya no me gusta vivir aquí. 

La diferencia estriba en que Sir Alan Moore se refería al Londres 
de Margaret Tatcher y yo me refiero a mi vida, lo cual no es nada ha- 
lagador, lo sé. Pero a ver quién tiene cojones de no estar deprimido 
escuchando la b.s.o. de Edwig and the Angry Inch sabiendo que pro- 
bablemente esté basada en un hecho real. 



21/11/02 



Hoy me he bajado al videoclub (¿está bien dicho "me he bajado"? 
abro encuesta al respecto) para coger alguna película deprimente y he 
terminado cogiendo una comedia con Robert de Niro y Eddie Mur- 
phy del cual no he visto nada desde El Chico de Oro (yo, yo, yo, yo, 
yo quiero el cuchillo, dame el cuchillo, por favor). Y es ahora cuando 
esperáis que hable sobre la tendencia de las grandes productoras a no 
hacer películas profundas dejándole este papel a las independientes. 
Pues os jodeis, me voy a ver la película. 



PREGUNTAS GILIPOLLAS 
¿Está bien dicho me he bajado? 
Sí 
No 

No me importa, lo que quiero es que me la/lo chupen. 



22/11/02 



(Me) he bajado al videoclub a devolver el vídeo que cogí ayer. La 
dependienta me ha preguntado por Luis ya que lleva una semana de 
retraso con Scary Movie y El Rey Escorpión. Le he dicho que Luis 
estaba muy liado con el trabajo y es cierto, lleva una media de 18 ho- 
ras al día frente al PC y sólo hablo con él a través del messenger. De 
todas formas creo que se alegra de tener tanto trabajo. Es lo mejor 
que le ha pasado tras su última ruptura sentimental. El pobre no está 
tan acostumbrado como yo a quedarse solo, lo cual es sólo cuestión 
de acostumbrarse. Es lo malo de esas temporadas que pasas acompa- 
ñado creyendo falsamente que va a durar para siempre. 



23/11/02 



Estoy teniendo una gran dependencia a la realización de este dia- 
rio. Me mantengo al lado de un ordenador encendido y con conexión 
todo el día por si se me ocurre algo que quiera consignar para el futu- 
ro, enviándomelo luego a mí mismo por correo electrónico (nota 
mental: discurrir hacia dónde va aquello que escribimos y mandamos 
por internet cuando se borra). También lo hago para visitar mis pági- 
nas personales favoritas y saber cuál es la tendencia general de lo que 
se escribe. Pues bien, a día de hoy, la tendencia general es que nadie 
está contento con lo que hace y todos tienen en común: 

a) un alto grado de depresión 

b) un bajo nivel de vida social/sentimental 

Tras lo cual me da por pensar que quizá estemos creando una es- 
pecie de tribu urbana (dios, siento haber utilizado esta definición) en 
la que nuestra característica general es, aparte de una adicción más 
que a los PCs a internet, el descontento con un mundo real que no 
terminamos de entender, así que nos escudamos tras nuestras panta- 
llas (sin antiestéticos salvapantallas, eso es creación de necesidad) 
para desde ahí proclamar a todo el que nos quiera oír/leer (que ca- 
sualmente suele ser otro tipo como nosotros) que estamos jodidos. Y 
hacemos esto sustituyendo a las personas por caracteres de diversos 
tamaños y fuentes, ya que el enfrentarnos con tan sólo el verbo a una 
persona de carne y hueso nos convertiría en las débiles personas que 
somos pero no queremos reconocer ser. Mandadme mail con vues- 
tros pensamientos al respecto y colgaré los mejores. 



24/11/02 



Aluvión de correos electrónicos. No sabía que tanta gente tuviese 
tanto tiempo como para prestar atención a lo que digo y sólo espero 
que no me hagáis mucho caso. Creo que esto es lo que llaman a la fa- 
ma aunque debe de ser aquellos cinco minutos de fama a los que se 
refería Andy Warhol. No cuelgo ninguno por una sencilla razón: to- 
dos coinciden en llamarme gilipollas debido a la teoría expuesta ayer 
lo cual me reafirma en mis convicciones y me invita a seguir un de- 
sarrollo pormenorizado del tema. 



CEMENTERIO VIRTUAL 




voto convencido 



25/11/02 



Monólogo de Teniente Corrupto de Abel Ferrara al que jamás le 
perdonaré haber hecho un remake tan lamentable de la Invasión de 
los Ultracuerpos. 

Los vampiros tienen suerte, pueden alimentarse de los otros. Nosotros te- 
nemos que consumirnos las piernas para tener energía para poder andar, 
tenemos que venir para poder ir, tenemos que succionarnos, tenemos que 
consumirnos hasta que tan solo nos queda el apetito, damos, damos y da- 
mos. Qué locura, tenemos que dar para que la vida tenga sentido. No vale 
la pena. Jesucristo lo dijo tantas veces. Nadie entenderá jamas por qué lo 
hiciste. ¿Por qué lo hiciste? En el futuro te olvidaremos. Que pena. 

Este monólogo me contemplaba la primera vez que follé con la 
que luego se convirtió en la última mujer con la que he follado y por 
una extraña coincidencia de la que ahora me acabo de dar cuenta, una 
copia me mira desde lo alto de mi habitación como si me quisiera de- 
cir algo a mí mismo que no entiendo. 



26/11/02 



Tengo la sensación de que no estoy dando una imagen lo suficien- 
temente deprimida porque me guardo cosas para mí mismo y ese no 
es el objeto con el que inicio este diario (nota mental: ¿cuál es el por 
qué de este objeto?), así que ahí va un sabroso dato: 
Llamada aleatoria (gracias en esto como en otras muchas cosas a 
Douglas Coupland ) a mi exnovia. Me he tirado diez minutos dicien- 
do lo bien que me van las cosas y ella ha hecho otro tanto con lo cual 
me he quedado más jodido que antes de llamar porque sé que ella no 
miente. 



27/11/02 



Le he confesado a mi compañera de piso la existencia de esto que 
estáis leyendo y a medida que las palabras salían de mi boca me he i- 
do sintiendo tan estúpido y tan ridículo que creo que voy a dejar de 
escribirlo. (Ahora es cuando vosotros decís: "no, no") 



28/11/02 



Ayer hubo dos atentados contra intereses israelíes en el mundo. Se 
cree que los culpables son al-qaeda y el mundo ha vuelto a entrar en 
una paranoia post 1 1 de septiembre. Las bolsas se tambalearán y el 
modo de vida occidental se verá de nuevo amenazado por el terro- 
rismo contra el que, como resulta más que evidente, se luchará de u- 
na forma injusta, preocupándose más en defender el manido modo de 
vida occidental, el cual podemos traducir en turbocapitalismo y neo- 
capitalismo, que a las personas que lo sostienen con sus sueldos. Ha- 
cía tiempo que no tenía pensamientos tan globales. 



29/11/02 



El hecho de que no tenga nada qué escribir no significa que en mi 
vida no haya ocurrido algo reseñable, al igual que el hecho de escri- 
bir algo no significa lo contrario. 



30/11/02 



Me gustaría que mi vida fuese del estilo de las series de situación 
estadounidenses en la que a los protagonistas siempre les ocurre algo 
nuevo e interesante y siempre salen bien parados de las situaciones en 
las que se encuentran. Las porciones de irrealidad de 25 minutos con 
una pausa publicitaria son mejores que las realidades aburridas y 
rutinarias. 



CEMENTERIO VIRTUAL 




01/12/02 



Tras un fin de semana en que la mayor relación interpersonal ha 
sido pasar el domingo con Luis en plan pareja homosexual (él traba- 
jando con su portátil y yo leyendo el suplemento de El País) me he 
dado cuenta de que me encantan las mujeres que ponen cara de sufri- 
miento cuando folian. Se llama Mary, y la he encontrado en la página 
web de unos tipos que recorren EEUU en una furgoneta y filman sus 
polvos con las prostitutas que se encuentran en el camino. Dudo que 
estas dos cosas tengan alguna relación. 



PREGUNTAS GILIPOLLAS 

¿Dónde o con quién pasarás estas Navidades? 

Con mi familia. 

Solo con mis mascotas. 

Trabajando. 

Con alguien que no las celebre. 
Trabajando. (Opción Microsiervo) 

En unos grandes almacenes haciendo las últimas y eternas compras. 
En la unidad de intoxicados de cualquier hospital. 
En un lavabo si la intoxicación no es demasiado grave. 
En algún sitio en el que me la/lo chupen. 



02/12/02 



Toda la frustración, todo el miedo y el rencor se concentran en un 
punto de mi cabeza que amenaza con hacerme estallar literalmente y 
esparcir todas mis ideas y mi cerebro sobre la mesa de mi despacho. 
Creo que no podré soportar más el dolor que me produce el hecho de 
que mi trabajo se lleve más parte de mi inteligencia y mi tiempo que 
mi vida personal, carente por completo de rasgos definitorios. ¿Al- 
guien tiene una pistola? Quiero acabar con la unidad de producción 
en la que me he convertido. Quiero un suicidio laboral y un creci- 
miento del factor vida propia y/o sentimental que tanto nos falta al 
segmento de población al que representamos yo y Luis con el cual 
hablo por teléfono para saber qué tal le va. Y el hecho de que como 
fiel reflejo de mí mismo le vaya igual que siempre con todo su estrés 
laboral, desnutrición, falta de sueño y exceso de alcohol, me da esa 
extraña tranquilidad que sólo dan la monotonía, la rutina y las ma- 
dres. Y por experiencia te puedo decir que estos últimos son todos e- 
llos ansiolíticos más efectivos que el Trankimazin, psicomedicamen- 
to que acabó sustituyendo a mi Lexatin de toda la vida porque el 
nombre me resultaba más... tranquilizador. 



03/12/02 



El grado de insatisfacción, de frustración, de tedio, amargura, o- 
dio, desesperanza y soledad alcanza cotas insospechadas cuando mi- 
ras hacia atrás con toda la ira que te puedes permitir y ves que hasta 
el momento tus logros en la vida son iguales a tu factor de vida so- 
cial: 0. La tendencia al alza del dolor, la depresión y la desesperanza 
es la tónica general entre mis allegados y tengo el oscuro sentimiento 
de que quizá escojamos a nuestros allegados por el parecido existente 
entre nuestros estados de ánimo. Nadie es consuelo para nadie, ni si- 
quiera cuando le va peor que a nosotros mismos, y cuando encontra- 
mos a alguien al que todo le va estupendamente bien, nos alejamos 
por temor a deprimirnos por contraste. De todas formas es cierto que 
hace tiempo que no me tengo que alejar de nadie por estos motivos y 
es un alivio porque creo que estoy demasiado cansado para huir otra 
vez. El bueno de MarioMarin piensa que estoy deprimido y me acon- 
seja mientras cenamos comida hindú que hable con mis ratones chi- 
nos para sentirme acompañado y alejar así la depresión, pero lo que 
el bueno de MarioMarin no sabe es que yo ya no estoy deprimido. 
Asqueado puede ser la palabra de mi estado, ya que para estar depri- 
mido necesitas un motivo y a mí se me acabaron cuando cumplí los 
27. Ayer estuve viendo con Perdita la última película de Roger Ava- 
ry basada en un libro de Brett Easton Ellis, Las reglas de la atracción, 
y cuando salí sólo quería emborracharme, tomar algo de coca y fo- 
llarme a Perdita en una cabina telefónica batiendo el récord de orgas- 
mo masculino más corto, pero a cambio de esto terminé abrazándola 
y pidiéndole que saliera conmigo en plan pareja, con la absoluta se- 
guridad de que todo saldría mal y así yo tendría un motivo real tangi- 



ble y con número telefónico para sentirme mal, deprimido y con mo- 
tivos para contarle mis penas a una carnada de ratones chinos. Y 
cuando esta mañana me he levantado para irme a trabajar y he visto 
toda la basura de mi corazón / habitación / alma y pulmones me he 
dado cuenta de que no puedo continuar pareciéndome cada vez más 
a un personaje de Easton Ellis, así que he tomado la firme determina- 
ción de hacer realidad la siguiente lista: 
Top Five de deseos para el nuevo año 

1 . Conocer a alguien interesante 

2. Recoger mi habitación 

3. Dejar de tener la sensación de que el trabajo es lo más im- 
portante 

4. Dejar de fumar 

5. Inserta aquí tu deseo porque a mí no se me ocurre ninguno 
más, de hecho el de dejar de fumar es por llenar hueco y no 
termino de creer que nada de esto perdure más tiempo que la 
sensación de que tengo que cambiar. 



04/12/02 



RINCÓN DE OSCURAS POESÍAS 

Los ingenieros del agua 

dejaron el calentador de la piscina en 

marcha demasiado tiempo y, por la noche, 

los vapores de cloro se elevaron por 

encima de la vida vegetal del planeta, 

y yo imaginé mi carne 

en el interior de la piscina, cálida, 

protegida, sintiendo la gravedad, 

pero capaz al mismo tiempo de burlarla 

flotando. ¿Flotarías conmigo ahora, 

si te lo pidiera, saltarías a la piscina, sin 

desnudarte siquiera? 

¿Podría desnudarte dentro, quitarte la ropa 
y hundirnos juntos en el agua? 

Me asusta. 

He visto palomas y he creído que eran 
piedras, pero estaban dormidas. 
Mi aliento las ha hecho agitarse, 
y las piedras han alzado 
el vuelo, la tierra 

ha explotado... y mi único pensamiento ha 
sido que quería que tú también las vieras. 

Douglas Coupland 



Es jodido no tener a alguien a quién dedicarle un poema que has 
escrito cuando no puedes dormir, así que este se lo dedico a todos a- 
quellos que están fuera. 



No paso miedo si no quiero 

y no te quiero si no tengo miedo. 

Y en ese último momento he deseado 

tener algo qué decir al mundo 

pero sólo me ha dado tiempo 

para sorprenderme 

de todo lo que voy a perderme/te 



Carlitos Satán 



05/12/02 



Parece que todo lo que veo/escucho/siento/leo/huelo últimamente 
se conjura para hundirme. Estoy cansado. Muy cansado. Ayer salí 
con Luis y dado el mutuo recuerdo de miseria que representamos el 
uno para el otro creo que no tenía que haberlo hecho. Pero decirle 
que no a un amigo es muy jodido. Así que ahora estoy cansado y mi 
cabeza no rige demasiado bien. Estoy cansado. Tan cansado que tan 
sólo quiero dormir o tener una adicción. Ayer salí y bebí como si sir- 
viera para algo. Para alejar recuerdos y/o atraer sensaciones. Hablé 
como si tuviera algo qué decir. ¿Qué es hablar con otros sino intentar 
alejar nuestros miedos? Hablamos mientras bebíamos concentrados 
en no parecer alcohólicos. Es difícil no parecerlo un martes por la no- 
che. Conjuramos nuestros demonios para darnos cuenta de que no 
son tan fieros. Y tras la etílica conversación puedes pensar que Luis 
no está solo. Yo no estoy solo. Drewlucia no está sola. Sana no está 
sola. Allá en Japón tiene a Micky Mouse. Perdita no está sola. Tiene 
dos amores. Uno que no lo sabe y otro que no sabe admitirlo. No te 
quejes, yo siempre me consideré la antítesis de la lujuria. Puedes cre- 
er que no estamos solos, pero sería sólo una creencia y las creencias 
nunca son suficientes ni reales. Y tras tanta charla puedes creer que 
ya no tenemos miedo a hacernos (más) mayores, pero es erróneo, 
porque cada paso hacia allí nos aleja más de una juventud que desea- 
ríamos reemprender para evitar los errores que nos convirtieron en lo 
que somos. Echamos de menos los viejos amigos, desaparecidos bajo 
hipotecas y alopecia. Las viejas historias que nos identificaban como 
personas más divertidas y despreocupadas que lo que ahora somos. 
El viejo sexo. Primerizo y enamorado. Enfermizamente real. Preocu- 



pantemente importante. Echamos de menos las antiguas borracheras. 
Ahora nuestro cuerpo aguanta más pero también está más cerca de la 
muerte y eso es algo de lo que preferimos no hablar jamás. ¿Para qué 
hablar de lo evidente? Es una pérdida de tiempo y no creo que a nin- 
guno ya nos sobre. 

DIÁLOGOS ASESINOS 

Luis: Imagina que ya no tienes la edad que tienes sino que has vuelto a 
los doce años y tienes por delante todos los días de tu vida de nuevo, tie- 
nes de nuevo ilusión por ser lo que quieres ser... vamos ponte en situa- 
ción. 

Carlitos Satán: Es difícil. 

Luis: Lo sé, pero es más entretenido que emborracharnos otra vez. 
Carlitos Satán: Vale, está bien, pero termina rápido. 
Luis: ¿Qué vas a ser cuando seas mayor? 
Carlitos Satán: ¿Yo?, un cadáver. 

Luis: Has vuelto a estropear el juego, igual que cuando éramos 
pequeños. 



CEMENTERIO VIRTUAL 




06/12/02 



Compra compulsiva de la semana a la que se me une Davilatila en 
un intento de abaratar los costos que suponen las compras de Navi- 
dad para una persona que como él, está a seis meses de su boda: 

Figura de Big Bossman, "El Poli Loco" de la WWF. 

Vídeo de Fiebre del Sábado Noche. 

Vídeo de Hair, el musical hippie. 

10 libros por 10 €, entre ellos, técnicas de masturbación, 
guía del vodka para sibaritas, remedios naturales contra la 
resaca y aprenda a hipnotizar. 
Las tiendas de saldos son un paraíso natural para gente de bajo 
poder adquisitivo que obtiene la falsa sensación de estar sumergidos 
en los circuitos del consumismo lúdico. También lo son para tipos 
que, como yo, no saben lo que les gusta e intentan encontrar entre los 
títulos baratos alguna motivación para su vida, sin tener que dejarse 
el dineral que requerirían estas compras en unos almacenes de pre- 
cios corrientes. Dudo realmente que me convierta en un sibarita del 
vodka porque no me gusta, pero tengo una plena confianza en que las 
técnicas de masturbación (con ejercicios prácticos de obligado cum- 
plimiento) alejen la necesidad de pareja que creo tener últimamente, 
aunque siempre puedo terminar utilizando el manual de hipnotismo. 



06/12/02 (más tarde) 



Últimamente me apetece salir, (siempre me apetece y lo considero 
como un arma contra la madurez) pero la pereza que me da el simple 
hecho de plantearme todos los preparativos previos como es la inges- 
ta de alcohol durante horas para la consecución de la preciada borra- 
chera me echan para atrás y creo que frenan mi actividad socializado- 
ra, así que hoy, sin un plan lo suficientemente atractivo de rápida asi- 
milación como la toma de estupefacientes, me declino por la invita- 
ción hecha por Davilatila durante nuestra compra compulsiva y junto 
a MarioMarin nos sumergimos de lleno durante tres horas en el mun- 
do amarillo y colérico de los Simpson, mientras nos atiborramos has- 
ta la vomitona de hamburguesas Burger King y yo me cuestiono 
nuestra falta de patriotismo ante nuestros comportamientos ociosos. 
La llegada de la futura esposa de Davilatila, Patricia, hace cambiar el 
registro en la TV y en mis comentarios desagradables, y terminamos 
viendo una película en la que se cuenta la historia de un judío nazi. 
Me parece que lo llaman ciencia ficción. Tras abotargar mi cerebro y 
mi cuerpo con semejantes productos basura me vuelvo a casa para 
dormir, con dos ideas en la cabeza: ¿para esto esperamos los fines de 
semana? y la segunda, pero no menos importante, a Patricia le que- 
dan bien sus Doctor Martins, así que mañana desempolvaré las mías. 



07/12/02 



Como sábado que es, hoy tengo la última oportunidad de que me 
ocurra algo que me ilusione para toda la semana. Todos sabemos que 
los domingos no cuentan, así que desde primera hora me calzo mis 
martins y hago llamadas telefónicas desesperado por encontrar al- 
guien con quién compartir esta noche. Éstas son las respuestas que 
obtengo de las intentonas: 

Perdita: Está en Barcelona. Intenta desconectar de una ciu- 
dad con otra ciudad. 

Davilatila: Mañana va a ir a pintar su piso y quiere estar 
fresco, así que se cogerá unos Dvds y se acostará pronto. 
Aterrador. 

- Luis: Está demasiado arrepentido de su borrachera en día 
de diario como para beber más en los próximos... dos días. 
Deprimido por las negativas veo mi futuro como una sucesión de 
cervezas y películas malas, hasta que recuerdo a Drewlucia, mi valor 
seguro en esta vida que como siempre no me falla y me cita en su ca- 
sa para consumir una botella. Creo que soy feliz. 



07/12/02 (más tarde) 



Drewlucia está en el baño y yo pirateo su línea telefónica para 
mandarme esto por e-mail. Hemos visto un vídeo de surf mientras 
bebíamos whisky con Coca Cola y ahora nos preparamos para ir a al- 
gún club a acrecentar nuestra borrachera. A veces me pregunto si la 
verdadera felicidad no estará en las cosas sencillas e improvisadas 
como los huevos Kinder para un niño. A veces me pregunto por qué 
el destino junta a gente como Drewlucia con gente como yo, tan pa- 
recidos y a la vez tan distintos. Y a veces, pero sólo a veces, me pre- 
gunto el por qué no puedo enamorarme de alguien como ella, más 
que de alguien como ella, de ella en particular, tan reconfortante y 
tranquilizadora me resulta su presencia que siempre le pregunto dón- 
de estaba cuando era adicto a los ansiolíticos y la vida me parecía 
más una pesadilla que una vida. Quizá debería proponerle matrimo- 
nio o un suicidio colectivo. Quizá debiera callarme y marcharme o 
tan sólo dejarlo correr. 



08/12/02 



Cuando tenía pareja, los domingos me podían llegar a parecer un 
día divertido sobre todo si empezaban con sexo mañanero. Desde que 
el sexo mañanero se vio sustituido por la compra del periódico, los 
domingos me parecen unos días terribles. Drewlucia dormirá todo el 
día y yo estoy demasiado cansado como para aceptar la invitación de 
la recién llegada Perdita de ir a su casa, así que me voy a casa de Luis 
a ver cómo trabaja mientras consumo el alimento televisivo del do- 
mingo: las comedias de situación. Es bueno que ciertas cosas no 
cambien nunca (aunque muchos nos llamen maricones). 



PREGUNTAS GILIPOLLAS 

¿Hay alguien ahí? 

Sí 

No 

Espero que sí, y que él/ella me la/lo chupe. 



09/12/02 



El lunes es menos lunes cuando se vuelve feliz al irrumpir nuestra 
particular diosa nipona y decirnos que en enero vendrá a Madrid. El 
motivo del cambio de fechas es que no soporta la vida en Tokyo, so- 
bre todo después de que su mejor amiga haya intentado matarse a- 
briéndose las venas delante de su exnovio por algo tan fútil como es 
el despecho. Sana nos cuenta (todo en un académico y perfecto in- 
glés) que éste no ha sido más que uno de los actos de su amiga por 
intentar recuperar el amor perdido y teme que la escalada de autodes- 
trucción acabe con un acierto que la quite de enmedio. Entre los de- 
más actos de rebeldía se puede contar también el haberse afeitado y 
tatuado la cabeza y el haber practicado el sexo en grupo, lo cual des- 
pierta en mí el deseo de que Sana como buena amiga que debería ser, 
se traiga a su japonesa compañera en el periplo hispánico en vez de 
dejarla tirada porque no es capaz de enfrentarse a un dolor que no sea 
el propio. Discuto con Drewlucia ya que ella piensa que lo que está 
haciendo la amiga de Sana es muy bonito, ya que está motivado por 
el amor. Yo a mi vez, pienso que es muy estúpido, ya que está moti- 
vado por el amor. Diferentes puntos de vista pero sólo una realidad, 
la gente se mata por estupideces como si no fuese suficientemente 
sencillo el morir. Arigato, sayonara, tora, konichiua, watasi wa y ya- 
kuza son mis intentos de acercarme a la cultura del sol naciente. 



CEMENTERIO VIRTUAL 




10/12/02 



Drewlucia me quiere regalar un cerdito vietnamita, y a mí me ha- 
ce muchísima gracia sustituir a mis actuales mascotas por un ejem- 
plar de esta raza. Le enseñaría a coger el periódico con el hocico y me 
lo bajaría a pasear como si se tratase de un perro. Le llamaría Justin y 
le pediría que fuese a recoger los palos que le tirase. Los únicos ani- 
males que ahora mismo tengo en casa (aparte de los diferentes micro- 
bios que se pueden encontrar en el lavabo) son una docena de ratones 
chinos que tienen la fea costumbre de devorarse entre ellos, siendo la 
última víctima de la masacre la propia madre de la carnada. Si lo 
piensas bien esto no es más que el reflejo de una realidad en la que 
vamos absorbiendo a nuestros padres hasta que estamos lo suficiente- 
mente desarrollados como para absorber a otras personas. Mi madre 
fue más inteligente y desapareció antes de ser devorada por nosotros 
y ahora se ha visto devorada por el olvido. 



11/12/02 



Mariomarin se aclimata a su nueva vida de casado y da la bienve- 
nida a unas fiestas que nunca pensó que llegaría a disfrutar. Jesús 
cambia su sobrenombre en el messenger por el de "Feliz Navidad, 
ho, ho, ho". Drewlucia se ve rechazada para un curso y le deprime 
pensar que este año está teniendo demasiada mala suerte y demasia- 
dos rechazos. Perdita cree haber recuperado aquello que perdió y 
quiere comprobar que así es. Santos en Madrid echa de menos a Pau- 
la y en Buenos Aires, Paula me echa de menos a mí, y yo tengo la 
sensación de echar de menos a cualquiera que no pueda ver en estas 
Navidades. Elena en una ciudad que terminó atrayéndola más de lo 
que Madrid supo mantenerla, echa felizmente de menos Navidades 
pasadas en las que hacia menos frío o su termostato funcionaba mejor 
y se pregunta si será la única que sufre las inclemencias del invierno 
y sabe que no, que yo aquí echo de menos esos paseos con ella que 
me descubrieron que yo también podía tener frío. En New York hay 
mucha gente y en Tokyo más, y entre ellos está Sana que desea cam- 
biar de vida y alejarse de su mejor amiga (extraña amistad esa) y para 
eso va a venir a España. Son parte de mí, al igual que extrañamente 
yo formo parte de ellos. Un montón de personas en estos momentos 
comen, aman o sólo folian, compran, se deprimen, mueren o sonríen, 
a la muerte o a la vida, da igual, lo importante es sonreír, y mientras 
algunos en algunos sitios nadan contra corriente o sólo se dejan lle- 
var, Luis va camino de un hospital en un taxi conducido por un des- 
conocido que quizá le esté salvando la vida sin saberlo Luis, tan cen- 
trado está en su coma, que no se da cuenta de que la Navidad, está 
más cerca de lo que pensamos. 



11/12/02 (más tarde) 



Todo el mundo canta, pero a mí no me apetece sino escuchar los 
silencios de los ausentes. 



12/12/02 



Mientras bebemos cervezas Perdita intenta seducirme para com- 
probar la recuperación de aquello que perdió con su última pareja, 
pero yo estoy demasiado concentrado en pensar en Luis e intentar re- 
unir todas las fuerzas que me permitan volver a entrar en un hospital. 
Cada hora llamo a su hermano para saber cómo evoluciona todo y en 
una de estas llamadas me percato de que todavía no sé lo que le ha 
pasado, mientras me fijo en que Perdita lleva una camiseta de Super- 
mán en un vano intento de que me fije en ella, sin sospechar siquiera 
que me fijaría más en ella si no llevase esa camiseta. 



12/12/02 (más tarde) 



Puedo imaginar a Luis totalmente entubado en una repulsiva habi- 
tación blanca de hospital con ese olor aséptico que acompaña a la 
muerte. Puedo imaginarme que ha tenido la mala fortuna de tener que 
compartir la habitación con algún enfermo terminal que gima de mie- 
do por la noche, deseando que se acabe el dolor pero no la vida. Pue- 
do imaginarme tantas cosas que se me hace insoportable el no saber 
la verdad, así que me levanto de la cama y me visto y bajo a por un 
taxi aunque sean las 4:00 de la madrugada, porque tengo la necesidad 
imperiosa de saber que Luis no tiene que compartir su habitación, su 
dolor o su inconsciencia con nadie. 



13/12/02 



Nada, nada, nada, nada. Sólo un gris aburrimiento mirando el telé- 
fono y esperando que algo pase. Sigo queriendo ser un personaje de 
telecomedia de situación y concentrar toda mi existencia en periodos 
de 25 minutos. Jesús aparece en el messenger y me envía un correo e- 
lectrónico con una fotografía de una época en la que éramos capaces 
de reírnos por cualquier cosa. Las noticias que me dieron ayer en el 
hospital son todo lo buenas que pueden ser habiendo salido de la bo- 
ca de un médico. Luis se recuperará del ataque de ansiedad y tendrá 
que engancharse a las pastillas para intentar superar su enganche al 
trabajo, así que decido salir a reencontrarme con ese pasado que sólo 
se refleja en las fotos y los recuerdos. 



CEMENTERIO VIRTUAL 




exnovias convertidas en amigas 



14/12/02 



No recuerdo cuándo fue la última vez que había salido con Jesús. 
De hecho creo que hacía muchísimo tiempo que no le dedicaba nin- 
gún pensamiento hasta hace dos días. Sigue siendo el compañero de 
borracheras que recordaba, pero a mitad de la noche tuve que dejarlo 
en pro de reencontrarme con mi libido. Se llama Tania y es más jo- 
ven de lo que quiero reconocer, pero vive sola en un piso céntrico y 
me ha encantado el despertarme esta mañana con alguien apoyado en 
mí, juntando sus pies a los míos para alejar el frío. He pensado que 
quizá no sea todo tan malo, que quizá haya alguna oportunidad, así 
que me he despedido prometiendo llamarla, me he acercado a un 
vips, y tras comprar una caja de disketes de diversos colores, me he i- 
do a ver a Luis al hospital. Espero que realmente las Navidades estén 
más cerca de lo que creemos. 



14/12/02 (más tarde) 



RINCÓN DE OSCURAS POESÍAS 

No conozco a mi abuelo. 
Mis sentimientos vuelan, 
los nervios distorsionan, 
zapateo en la discordia. 
¡ ¡ ¡ Soy un carcelero ! ! ! 
Soy un pistolero. 
¿Puedo con mi esfuerzo 
salir donde quiero? 
Ay, misericordia. 



Jesús Carrascosa y media botella de DYC. 



15/12/02 



Otro fin de semana que acaba, aunque este no se vaya a ver clau- 
surado por las jornadas homosexuales que le suelen caracterizar. Su- 
pongo que todos esperáis más de lo mío mismo. Pero no. Quiero cre- 
er que mi basura está cambiando, y que este fin de semana junto a Je- 
sús, junto al recuerdo de Luis, junto a Drewlucia y la Perdita super- 
woman en que se está convirtiendo, compartiendo más amistad de la 
que creía tener, ha cambiado algo dentro de mí. Tomarlo como que- 
ráis, pero para mí este año es un objetivo y no quiero dar las buenas 
noches sin tener un pensamiento para todos ellos. 



15/12/02 (más tarde) 



Releyendo todo esto he comprobado la inmensa cantidad de veces 
que se menciona el echar de menos algo o alguien y me asusta que 
sólo seamos capaces de decírselo a la nada perdiendo la oportunidad 
de demostrárselo a quien queremos. 



PREGUNTAS GILIPOLLAS 

¿Vas a echar de menos a alguien estas navidades? 

Al niño que una vez fui. 

A los seres queridos que ya no están. 

A los seres queridos que ya no lo son. 

A la gente a la que no me atrevo a decirle "te quiero". 

A nadie. (Opción Charles Bronson). 

A alguien que me la/lo chupe. 



21/12/02 



Hoy no me puedo levantar (Mecano dixit). 



22/12/02 



Hoy no me puedo levantar. Hace demasiado frío afuera. 



23/12/02 



Hoy tampoco. Hace demasiado frío afuera y no tengo el hambre 
suficiente. 



24/12/02 



Hoy tampoco. Hace demasiado frío afuera, y a pesar de que ya 
tengo el hambre suficiente, creo que la desnutrición me va a impedir 
levantarme para la cena de Nochebuena. 



26/12/02 



¿De verdad queréis celebrar un Año Nuevo? 



CEMENTERIO VIRTUAL 




discos de 5 y 1/4 



27/12/02 



Nuestras vidas son tan patéticamente predecibles que en estos días 
la inmensa mayoría de la población mundial cristiana está planteán- 
dose los cambios para el Nuevo Año que durarán lo que duran los en- 
voltorios de los regalos. Me gustaría no tener que celebrar un Año 
Nuevo, me gustaría sentirme triste porque acabara un año que tuvo 
buenos momentos, pero no me engaño. Sé que no es así con lo que 
tristemente, cuando suenen las campanadas, me desearé un mejor a- 
ño. 



06/01/03 



En anteriores episodios de Carlitos Satán: 

Se disponía a pasar unas agradables vacaciones de Navidad en 
compañía de sus seres queridos, pero el Fantasma de las Navidades 
pasadas fue a hacerle una visita, y lo que parecía iban a ser unas en- 
trañables fechas, se convirtieron en la cruel pesadilla digna de Char- 
les Dickens sin posibilidad de final feliz. El recuerdo de los ausentes 
por obra y gracia de la muerte o de aquellos a los que simplemente no 
les salía de los cojones estar, sumado todo ello al afán consumista del 
siglo XXI, dieron con los huesos del buen Carlitos Satán en la más 
profunda de las depresiones Navideñas que recordaba haber pasado. 
Excepción hecha de todos los años en que pidió juegos de mesa y los 
cabrones de los Reyes Magos no hicieron más que traerle réplicas ba- 
ratas de la marca Falomir (Trivio 3.000, Héroe Question, Superpoly y 
Disección) 



07/01/03 



El día de Reyes le trae a Luis un alta definitiva. Un billete de vuel- 
ta para Pablo, versiones extendidas de peliculas de Steven Spielberg 
a MarioMarin y figuras de El Señor de los Anillos y Star Wars para 
Jesús. Drewlucia recibe un perrito al que enseguida bautizamos como 
Justin y Cristina por fin logra tatuar su piel con un sol y una luna. Yo 
por mi parte me regalo la colección completa de Malas Ventas y algo 
de ropa, y el hecho de saber lo que hay dentro de los paquetes no me 
impide sentir la ligera emoción en el estómago que sentía cuando era 
pequeño, época en la que dado el desconocimiento de mi padre sobre 
materia de "regalos no prácticos", también era yo el que se compraba 
los presentes. Viejo, te echo de menos. 



08/01/03 



UNO. Siempre que intento escribir un relato llamo al primer capí- 
tulo UNO, reservándome para el final el título definitivo. Tantas ve- 
ces he escrito, dicho o pensado esa palabra UNO, que lógica y evi- 
dentemente he perdido ya la cuenta. UNO es como llamo a cada pri- 
mer capítulo de mi vida. Cuando miro hacia atrás y no me gusta a- 
quello que veo, y resuelto a cambiarlo decido empezar de nuevo. De 
cero si no tuviera ciertos impedimentos ya que no puedo evitar ser 
quien soy. No puedo evitar ser hijo de mis padres ni el padre del futu- 
ro que he ido forjándome a lo largo de los sinsabores de la vida, a los 
que he ido dando un poco de sabor con según qué cosas. De UNO 
cuando son demasiadas las noches en las que no he podido conciliar 
el sueño por los problemas que me acucian en la vigilia negándome 
el descanso que por derecho creo merecerme. De UNO cuando veo a- 
pilados al lado de la cama cómo están absurdamente mezclados los 
libros de Julio Cortázar, Douglas Coupland y algunos números de los 
X-Men, recordándome cada noche que muy probablemente mi vida 
no vaya a ser tan larga como para poder leer todo aquello que creo en 
mi interior necesitar. Y este recuerdo me atormenta de tal forma que, 
una vez más, he decidido que necesito más tiempo para mí mismo, y 
me prometo por enésima vez el concederme un poco más de esa sus- 
tancia que rodea todo en esta vida y que se nos representa a modo de 
horarios, impuntualidades y ausencias. Ha sido cuando he reparado 
de nuevo en esa mezcolanza literaria que vela por mis sueños de co- 
nejos blancos y gente que no se separa cuando me he dado cuenta de 
que, una vez más, y aprovechando el recién estrenado año, necesito 
poner el marcador a cero. A UNO. O quizá ha sido por volver a des- 



cubrir que la gente sí desaparece sin dejar más que un rastro de re- 
cuerdos que se van borrando, como cintas de vídeo que pasas dema- 
siadas veces y en las que las caras de los protagonistas se desvanecen 
silenciosamente hasta dejar una niebla fea y cacofónica. ¿Conoces e- 
sa sensación? Seguro que no es nada nuevo, seguro que más de una 
vez, al encontrar a alguien te has dicho a ti mismo que aquello durarí- 
a siempre, que verías esas facciones envejecer hasta convertirse en 
polvo.... y efectivamente ves cómo se convierten en polvo, pero no e- 
se polvo que tú te imaginas, sino el polvo del recuerdo que se disper- 
sa con el simple paso de un autobús, Y no hace falta que te rompas 
demasiado la cabeza, efectivamente estoy hablando de parejas, aun- 
que quizá las similitudes se me perdieron como perdí buena parte de 
los años de mi infancia. 



09/01/03 



DIÁLOGOS ASESINOS 

(de una época en la que compartía flujos, mentiras y gastos de regalos) 

- Si me dejaras de preguntar qué es lo que me pasa quizá lo descu- 
briera. 

- No sé, no te termino de ver bien. 

- ¿De verdad? Es una alegría, te lo puedo asegurar. Quiero decirte, 
que para que no me termines de ver del todo bien, en algún mo- 
mento de la trayectoria debiste verme así, y si te digo la verdad, no 
me siento poseedor del recuerdo de haber estado mejor que esto. 

- Pero en serio, ¿no te pasa nada? 

- ¿Te he dicho alguna vez que te quiero? 

- Sí, antes me lo decías mucho, ahora no tanto y tal vez eso es lo 
que me preocupa. 

- Quizá no debería habértelo dicho. 



PREGUNTAS GILIPOLLAS 

¿De qué tienes miedo? 

De no encontrar a alguien que me quiera. 

De que me digas que me quieres. 

De las anacondas. 

De no encontrar a alguien que me la/lo chupe. 



10/01/03 



Antes de salir a tomar unas copas con MarioMarin y Luis (total- 
mente recuperado del ataque efectuado por su psique) recapacito so- 
bre mi vida de una forma tan vana como acostumbro a hacerlo siem- 
pre que voy a salir a tomar unas copas sin esperar que no me pase na- 
da más extraño que emborracharme. La aleatoria lista sobre las cons- 
tantes de mi vida que puedo conformar mientras como sandwiches de 
queso brie es la siguiente (sin orden de importancia): 

Absentismo laboral practicado en la mesa del despacho. 

Estrés emocional persistente. 

Nuevas tecnologías de primera generación. Aquellos apa- 
ratos que al principio se cotizaron a precio de oro y gra- 
cias a los avances se han quedado obsoletos rebajando sus 
precios hasta niveles asequibles para un sueldo como el 
mío. 

- Alternancia culinaria mezclando comida en restaurante 
de fast food con restaurantes cuya cuenta jamás podrías 
pagar con el dinero que llevas en los bolsillos a los que 
voy por motivos laborales. 

Alternancia etílica pasando de las botellas de whisky de o- 
ferta tomadas en la casa de algún colega con la entrada en 
clubes en que los macarras no están tan mal vistos. A este 
respecto abriré un paréntesis en el que hacer notar a la po- 
blación que antiguamente las mal denominadas tribus ur- 
banas tenían sus territorios acotados, siendo imposible el 
franqueo de uno de estos territorios por un miembro de u- 
na tribu distinta. Ahora, y gracias a la globalización, un ti- 



po con pantalones caídos y camiseta de Superman no re- 
sulta tan extraño de ver en un garito de moda gracias a que 
se ha entendido por parte de los empresarios que cualquier 
dinero es bueno, sobre todo si ese dinero proviene de al- 
guien que en un futuro no muy lejano puede estar a la mo- 
da. 

- Como ya se ha indicado con anterioridad, alternancia li- 
teraria. Desde los cómics de los Cuatro Fantásticos que to- 
davía colecciono con la misma pasión que tenía a los 8 a- 
ños, hasta todas las obras de Paul Auster, escritor al que 
jamás pensé hacerme adicto cuando una novia se empeñó 
en que su literatura era lo que le hacía falta a mi vida. 
Tras acabar la lista me doy cuenta de que toda mi vida es una al- 
ternancia de grises entre los negros y blancos, así que me planteo la i- 
dea de convertirme en un nuevo superhéroe bajo el nombre de El 
Hombre Bipolar. 



CEMENTERIO VIRTUAL 




vinilos 



11/01/03 



Tras la noche de ayer el mensaje que emite hoy mi cerebro ante 
cualquier acción más complicada que respirar es FUERA DE SERVI- 
CIO. Quizá puedas intentarlo mañana. 



12/01/03 



- Tiempo efectivo de trabajo: 3 horas y cuarto. 

- Tiempo que paso enganchado a la banda ancha de mi oficina 
mandando e-mails, bajándome música, leyendo publicaciones 
online y viendo las ofertas de e-bay: 3 horas y media. 

- Tiempo que paso frente al PC de mi casa intentando escribir 
algo para que en un futuro la gente no piense que soy el gili- 
pollas que creo ser: 2 horas. 

- Deseos subsiguientes: 

- Volver a un mundo analógico de vinilos y máquinas de es- 
cribir. 

- No quedarme ciego ni estéril por las radiaciones de los orde- 
nadores. 



13/01/03 



Donde quiera que esté. Con quien quiera que quiera estar. Como 
quiera que esté si es que está como quiere estar, el presente es un re- 
cuerdo para Sana, mi particular y desconocido amor japonés, el cual 
decidió partir en pos de su amor verdadero hasta Hawai, lugar al que 
tomó rumbo aquella amiga suya cuyos intentos de suicidio parecían 
al principio ser el motivo del periplo flamenco en el que se iba a em- 
barcar nuestra amiga on-line. ¿En qué cojones piensan los jóvenes? 



14/01/03 



Los acontecimientos toman un giro totalmente insospechado cuan- 
do llamo a Drewlucia y en su casa me dicen que ha partido hacia Ha- 
wai para encontrarse con Sana. Tengo la sensación de que jamás vol- 
veré a verla, pero espero tener la suficiente salud para ver el desenla- 
ce final de este triángulo bollero. 



15/01/03 



En anteriores episodios de mi vida me dediqué de forma un tanto 
esforzada a la consecución de una tremenda borrachera en compañía 
de las habituales amistades que utilizo para este fin. En compañía de 
Luis brindo excesivas veces por la marcha de Drewlucia a la que ya 
echo de menos y como resultado final, hoy Luis y yo, y supongo que 
el 80 por ciento de la población de esta ciudad, tenemos una tremen- 
da resaca. Más que resaca es un estado de convalecencia, pero dejo 
para más adelante el estudio de los diversos grados del síndrome de 
abstinencia del alcohol en el ser humano. El caso es que el balance de 
la noche anterior se ha cerrado con significativas pérdidas de: 

- Una cierta cantidad de dinero gastado en invitar a rondas de 
tequila a cualquier persona que coincidiese con nosotros en el 
microcosmos de los garitos. 

- El móvil de Luis, un regalo que se hizo a sí mismo por que- 
rerse mucho. 

- Mi dignidad, si es que acaso me quedaba alguna tras los últi- 
mos y patéticos intentos de obtener sexo por el morro. 



16/01/03 



Luis pasa una hora intentando dar de baja su teléfono móvil. La 
dificultad estriba en que la central de recepción de llamadas para este 
tipo de casos, no cuenta con una operadora humana sino con un avan- 
zado software de reconocimiento de voz que no logra hacer lo propio 
con la de mi tartajeante amigo. Tras varios intentos fallidos logra que 
sea su hermano quien lo haga y se dedica en cuerpo y alma a sufrir la 
pérdida de teléfonos que teme no recuperar jamás. Me pregunto el 
por qué de este drama si nunca recibía llamadas de esos números. 




dibujos animados con continuidad 



17/01/03 



Si esta depresión estacional no acaba pronto todas mis relaciones 
sexuales y/o sociales van a acabar en toda su extensión y forma. Mi 
psique estacional y desviada se encuentra hoy lo suficientemente ju- 
guetona como para haber enviado un correo electrónico a todas aque- 
llas mujeres con las que tuve un flirt y hace tiempo que ni llamo, en 
el que les digo desear con todas las fuerzas del averno que este silen- 
cio prolongado a lo largo del tiempo les hiciese comprender que no 
soy esa persona tan maravillosa con quien creían acostarse. 



18/01/03 



Y sólo te pido por favor que no te alejes cuando te diga que una 
vez conocí a un tipo que le había ganado a otro un sentimiento en una 
partida de cartas en la que también se jugaba un atardecer, el amor de 
una madre y un caballo percheron. 



19/01/03 



A pesar de todo me he dado cuenta de que me preocupa sobrema- 
nera el invierno ya que en éste que estamos sufriendo en nuestras car- 
nes y nuestros huesos me he descubierto intentando dejar de ser yo 
mismo mediante: 

a) La interposición de distancia entre yo y mi buena amiga la 
botella de whisky. ¿Dónde se ha visto por el amor de dios? yo 
que siempre le había sido fiel. 

b) La necesidad imperiosa de encontrar una pareja normal a- 
lejándome más si cabe de mi sempiterno estado de acecho. 

Soy consciente de mis limitaciones y más consciente si cabe de 
que cuanto más se busca menos se encuentra, y cuando menos busco 
es cuando estoy cocido, ergo... mi vida se complica y a veces va tan 
rápido que no se cómo vivirla. Sal de donde estás amor desconocido, 
devuélvele a mi corazón la oportunidad de querer y ser querido, o de 
al menos intentarlo y mentirte tras una noche de sexo en la que te di- 
ga que te quiero aunque sólo sea por asegurarme la vuelta a tu pecho. 



20/01/03 



Y como hoy me siento superzen y estoy feliz en cierta medida por 
haber comprado un paquete de folios de color rosa, decido invalidar 
la opción de ponerme a gritar frenéticamente cuando descubro que 
me quedan 30 años de madrugones para ir a trabajar. Así que me 
guardo los nervios, tantas veces los perdí que ya me parece increíble 
el seguir manteniéndolos, y con una sonrisa y una rutilante esperanza 
de que algo cambie mi futuro, me dispongo a seguir mi jornada labo- 
ral. 



21/01/03 



La auditoria interna de sentimientos a la que me suelo someter una 
vez a la semana me dice que esta semana los valores sentimentales 
están a la baja y que muy probablemente pasemos otra temporada en 
la que nadie quiera acciones del corazón de Carlitas Satán. 



22/01/03 



El cruel domingo clausura una semana que fue clonada de su pre- 
decesora. Consumimos porciones de realidad televisiva y dormimos 
un par de películas ya que estamos demasiado agotados ante la idea 
de volver a trabajar al día siguiente y nos gustaría volver a tener 12 a- 
ños y responsabilidades, aunque si me lo ofreciesen de veras, decli- 
naría la oferta de volver a ser un adolescente con acné, ya que recuer- 
do esa época como una de las más estresantes de mi vida. Una época 
en la que me tiré peleando por ser aceptado demasiado tiempo a la 
vista de los resultados finales obtenidos. Peleando porque mis padres 
aceptasen mi diferencia, que mis compañeros no se mofaran de la 
misma, intentando hacer ver a alguna incauta compañera de clase que 
esa diferencia era en el fondo atractiva y convenciendo a los profeso- 
res de que por mucho que dijeran, aquello no era lo mío. 



CEMENTERIO VIRTUAL 




ms dos 



23/01/03 



Las cartas existen porque hay ciertas cosas que los hombres y mu- 
jeres no son capaces de decirse a la cara. Y si no echa un vistazo a to- 
dos los epistolarios existentes, cuya única motivación son los amores 
despechados de unos, los abandonos de los otros, la petición de ex- 
plicaciones de aquellos que se ven abandonados o las cartas de los 
bancos, anunciando que una vez más estás en números rojos. Con es- 
te sencillo planteamiento acabo de descubrir el por qué de este diario. 



24/01/03 



La razón de que mi compañera siga con su pareja debe ser por el 
inmenso tamaño del mango de éste, ya que no entiendo como dos 
personas pueden aguantarse cuando una de ellas critica tanto a la otra 
parte. Es lo extraño de las parejas o la demostración práctica de la ex- 
istencia de un fondo animal en la psique de los humanos. 



25/01/03 



Tras millones de sueños sobre mujeres imposibles que ponen cara 
de brutas cuando folian o que tienen un pasado que ocultar para se- 
guir en libertad, logré en la noche de ayer conocer a alguien que en 
nada se asemeja al estereotipado modelo de femme f átale que nunca 
he logrado conocer. Supongo que me gusta por contraste con mi oní- 
rico submundo sexual. Se llama Clara y nunca había reparado en ella 
hasta que hoy he encontrado la charla de Luis, Jesús y Davilatila de- 
masiado aburrida como para no intentar conocer a alguien más. Hace 
ruiditos cuando duerme lo que hace que me haya gustado más verla 
dormir que follar con ella. Espero poder tener la oportunidad de que- 
rerla y ser querido, así que mis esperanzas están puestas en el tiempo. 



26/01/03 



Luis se alegra por mi victoria sexual de ayer y me pregunta si aca- 
so Clara no tendrá alguna amiga que quiera convertirse en su propia 
amiga follarina. Le comento que de ser así lo pondré en su conoci- 
miento y acto seguido nos dedicamos a beber, resultando una borra- 
chera a través de la cual empiezo a tener la sensación de estar cele- 
brando, por primera vez en mucho tiempo, el haberme acostado con 
quien quería y no con alguien con quien simplemente me había en- 
contrado. Esta vez como variante no me había encamado con una 
coincidencia de espacio / tiempo y hormonas alborotadas. 



27/01/03 



Si me lo creo puedo ver como mis sueños van tomando forma so- 
bre mi cabeza mientras duermo, dejando un pequeño rastro que sólo 
puedo ver al amanecer a la consciencia y al nuevo día. Si me lo creo 
puedo verte en mis sueños, puedo ver pasados mejores de los que tu- 
ve, y futuros más prometedores. Si me lo creo puede que te quiera y 
puede que te diga que te creo cuando dices que me quieres aunque no 
sea yo el objeto del deseo que tan ardientemente pareces guardar en 
tu pecho. Déjame permanecer aquí un rato más agarradito a tu cali- 
dez. Te prometo no hacer ruido, te prometo no irme con un portazo ni 
tan silenciosamente que no te des cuenta de que me he ido. Me hicie- 
ron eso una vez y me resultó demasiado molesto como para soportar- 
lo otra porque yo creía que permanecía, y así la trataba haciéndole los 
juegos de palabras que tanto le gustaban y poniéndome un tanto en ri- 
dículo diciendo que la quería e inventando cuentos hasta que se dor- 
mía. Hasta que un día, vi que no estaba ahí y soñé muy fuerte, y aun- 
que me lo creí, cuando desperté la forma de mis sueños nunca tuvo 
su clara silueta, nunca más. 



28/01/03 



La he vuelto a ver y puedo afirmar sin riesgo y sin temor a equivo- 
carme que sé que es ella. Ha vuelto a ser la mejor velada y ha vuelto 
a ser un placer (carnal y no carnal) el estar a su lado, y estoy tan con- 
vencido de ello, de que algo puede que acabe para mí con un princi- 
pio, que ya tengo el mote por el que Luis y yo la llamaremos cuando 
me deje, al igual que llamamos en su momento a aquellas que deci- 
dieron que su vida sería mejor alejadas de nosotros. 



CEMENTERIO VIRTUAL 




grunge 



29/01/03 



A riesgo de ser pesado logro convencer a Jesús para ir al bar don- 
de siempre va Clara. Acepta acompañarme más que nada porque no 
tiene con quién salir esta noche. Aunque intente engañarme diciendo- 
me que se preocupa por mi salud sentimental, sé que no es así, pero 
yo se lo agradezco de todas formas. 



PREGUNTAS GILIPOLLAS 
¿Dónde va el amor cuando se acaba? 
Se transforma en odio. 
Se transforma en amistad. 
Se transforma en indiferencia. 
Se va a chuparselo/la a otro/a. 



En anteriores episodios de la vida de Carlitas Satán. 

Dejamos a nuestro estimado amigúete en los brazos de Clara, a- 
quella mujer en la que nunca había reparado en demasía, quizá por- 
que siempre la veía en el mismo bar al que Carlitas y sus acólitos te- 
nían por costumbre ir a remojar sus resecos gaznates con los diferen- 
tes licores y brebajes que allí se expendían. Reconciliado con la senti- 
mentalidad de antaño perdida, Carlitas no vio la necesidad de consig- 
nar a la posteridad el hasta ese momento más que triste estado de su 
espíritu, por lo que se retiró de la vida del diario prometiéndose a sí 
mismo volver algún día para contar a la gente cómo había acabado la 
historia de Drewlucia o cómo había acabado su propia historia. No 
pensó el cuándo ni el cómo, pero sabía que en algún momento tendría 



que enfrentarse a esa representación de sí mismo que era el Diario de 
Carlitas Satán. Ésta es su vuelta a las pantallas de todos sus amigui- 
tos y amiguitas. 



24/03/03 



La conversación se mantiene en la cama, después de follar mien- 
tras expulsamos de nosotros mediante violentas respiraciones y cru- 
jientes jadeos las toxinas que nos quedan después del pasional sudor. 

DIÁLOGOS ASESINOS (El imperio contraataca) 
Esto no funciona. 

No es un coche, no tiene por qué funcionar, sólo tienes que dis- 
frutar. 

No es una atracción, es la vida, es algo más que disfrutar, es 
responsabilidad. 

Tocado y hundido. La dirección general de tráfico nunca podría 
estar más acertada. 



25/03/03 



No me culpes. Fueron esos extraños ángeles de la media noche los 
que me dijeron que tu deseo era arroparme al atardecer. 



26/03/03 



Todos los fantasmas han vuelto. Supongo que no es más que la e- 
terna repetición a la que me he condenado a mí mismo por no saber 
obligarme a olvidar a aquella que en su momento estuvo y en la que 
inconscientemente veo y he visto reflejadas a todas las que la han se- 
guido. Bien sea por contraste, por superarla o por aumentar sus caren- 
tes virtudes, siempre me repito su nombre en mi cabeza y sé que eso 
no puede ser bueno, pero es como cuando te aprietas un cardenal y su 
sordo dolor te reconforta de cierta forma. Me gustaría ser el único en 
haber hecho esta similitud, pero sé que no es así y que la humanidad 
está muy carente de imaginación como lo estoy yo hoy. Buenas no- 
ches. 



CEMENTERIO VIRTUAL 




sexo seguro 



27/03/03 



Hace tiempo que no sé nada de Perdita. De hecho hace tiempo que 
no sé nada de mucha gente de la que antes procuraba estar al día. Su- 
pongo que las amistades y la familia son como los dientes: sólo te das 
cuenta de que están ahí cuando te duelen. 



27/03/03 (más tarde) 



La nueva variable extranjera se llama Diana. Es australiana y Je- 
sús, Luis, Davilatila y yo pasamos parte de la noche preguntándole si 
su Cocodrilo Dundee es el equivalente australiano a nuestro Cid 
Campeador. 



28/03/03 



Hoy llueve mientras voy camino del trabajo escuchando So lonely 
de Pólice. Como puede resultar más que evidente no evito las asocia- 
ciones del título de la canción para con mi vida, pero por primera vez 
en mucho tiempo y a pesar de todo, apenas me duele. Hoy está cayen- 
do un chaparrón que ha roto mi corazón y el tuyo no. 



29/03/03 



Como método de relax voy a realizar una lista con aquellas cosas 
sencillas que me agradan pero que no sería capaz de confesar a nadie. 
A su vez voy a guardar esta lista en los archivos de sistema de mi or- 
denador, para intentar conseguir que cuando lo apague, éste tenga u- 
nos dulces sueños. Jamás podré olvidar a HAL en 2010 preguntándo- 
le al doctor Chandra si soñaría una vez apagado. 

La brisa que mece mi sueño entrando por la ventana en las 

tardes de primavera. 

Besos de abuelas. 

Piruletas y Huevos Kinder. 

Comics de Sandman. 

Mañanas de sábado sin resaca. 



CEMENTERIO VIRTUAL 




evidentemente, todas mis relaciones 



30/03/03 



Extrañamente mis ojos no se me abren más de lo acostumbrado 
cuando la veo pasar frente a mí. Es ella. De eso no hay duda, a pesar 
de que este año que ha transcurrido desde la última vez que la vi pa- 
rezcan diez en su cara y en su cuerpo, y creo que ella también se ha 
dado cuenta de que era yo, porque ha salido corriendo mientras yo in- 
teriorizaba la idea de que era ella. No lo sé. Mi ego de homo herido, 
ese puto orgullo característico del ser humano que tantas guerras ha 
desencadenado fue el que siempre me dictó un deseo de que las cosas 
le hubiesen ido mal, pero ahora que esta idea cobra realidad en mi ca- 
beza no me siento tan bien como esperaba. Al llegar a casa he tenido 
ganas de llamarla por teléfono, pero enseguida he desechado la idea, 
aquello acabó para bien o para mal y creo que ya puedo decir que lo 
he superado, que puedo decir que no estoy tan mal. 



31/03/03 



Abrazo a mi padre y me dejo inundar por el olor, mezcla de taba- 
co y colonia Brando que impregna esa chaqueta de lana verde que 
siempre utilizaba para estar en casa. Muchas veces en mi realidad, 
cojo esa chaqueta cuando me encuentro agobiado por algún problema 
y aspiro su olor. Le abrazo y le beso en la mejilla, y le digo que le 
quiero, y no me importa saber que en verdad no esta ahí. Le digo lo 
importante que es para mí y el silencio nos acoge durante los eones 
que dura el momento. Ese grupo de niños juega conmigo. Sonríen y 
tienen el extraño olor de la inocencia, de la infancia y la despreocupa- 
ción... no tienen miedo, y yo tampoco lo tengo en el tiempo en que 
disfruto de su compañía. Un tiempo sumergido en el sueño en el que 
no tengo por qué no ser yo. En el que no tengo que esconderme ni co- 
rrer más allá, un tiempo que sólo gastaría haciendo lo que hago, jugar 
y ver cómo juegan, sin tan siquiera llegar a plantearme que la infan- 
cia es un periodo de tiempo que acaba para dar lugar a tiempos peo- 
res. Siempre. Quiero a alguien, y ese alguien me quiere a mí. Y sen- 
tirse querido es una sensación que creía haber olvidado ya que no re- 
cuerdo haberla sentido más o menos desde el último millón de años. 
Pero a pesar de la extrañeza que siento, es algo agradable, y el desco- 
nocimiento no provoca el habitual terror propio de esta época, y eso 
es algo que he de agradecer. Ella me dice que se tiene que marchar y 
en vez de sentir la ansiedad y la inseguridad a la que estoy acostum- 
brado, me sorprendo a mí mismo y me descubro tranquilo y seguro 
de ese algo que se debe de llamar amor, aunque no me hagas mucho 
caso. Es tan gratificante como el ser querido, así que la beso y me 
despido hasta cuando podamos volver a vernos, aunque ese futuro 



impredecible vaya a ser después de muertos y eso provoque una pe- 
queña pena en mi corazón que se ve superada por la alegría de estar 
vivo. Veo arco iris, veo amaneceres en playas desiertas, veo meses de 
noviembre y meses de abril, y puede que te vea a ti. Veo un niño que 
debí ser yo y veo todas esas cosas que alguna vez me hicieron sonreír 
sin que nadie me viera hacerlo. Veo un viento que mece los cipreses 
del cementerio de algún sitio que no recuerdo haber visto y veo a 
gente a la que me une algo distinto a aquello que me une en la reali- 
dad. Siento y veo todo eso y no puedo evitar sonreír ni siquiera cuan- 
do me despierto en el sofá de la casa de Luis donde nos hemos que- 
dado dormidos tras comer, agotados como estábamos por una noche 
en la que demasiados recuerdos volvieron a traernos tanto de noso- 
tros mismos, que decidimos sosegar el espíritu a golpe de licor. Y u- 
na vez despierto me jode demasiado el haberlo hecho y me hubiera 
quedado eternamente en ese sueño, pero sé que no es posible porque 
la vida aunque a veces sea una mierda hay que vivirla, nunca se sabe 
cuándo nos puede deparar algo bueno que haga insignificantes todos 
los malos momentos. Cuándo nos puede traer un niño que pudiste ser 
tú, un arco iris, un amor o un mes de abril. 



EL FIN 
(por ahora) 




el artista antes conocido como Carlitos Satán. 



